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Da un lato del tempio, a circa 300 metri, emerge un ammasso di rocce chiamato 

Pavalakundru, che in lingua Tamil significa ‘colle corallino’, ma che del corallo non ha né il 

colore né la materia. Si tratta infatti di una piccola sporgenza di granito, ed è il luogo in cui 

andò a stare Bhagavan nel 1898, e dove più tardi fu ritrovato dalla madre. Lui non ci 

soggiornò a lungo, ma il posto è importante perché è lì che la sua famiglia infine lo 

rintracciò.  

 

Ora mi trovo nel mantapam del tempio di Pavalakundru, perché questo è uno dei vari 

santuari o templi di Tiruvannamalai in cui soggiornò Ramana Maharshi prima che salisse sulla 

collina e si fermasse, dapprima nella grotta di Virupaksha  e poi nello Skandashram.  

 

Perché venne qui? Credo che la maggior parte dei suoi movimenti durante i primi anni a 

Tiruvannamalai fossero dettati dal desiderio di evitare persone che lo assillavano perché 

volevano nutrirlo o perché cercavano di fargli fare delle cose. Credo che questo 

spostamento, in particolare, fosse dovuto alle eccessive attenzioni  che stava ricevendo nel 

tempio di Arunachaleswara.  

 

Così non fece altro che abbandonare il tempio principale per starsene in un posto un po’ 

meno accessibile alla gente comune. Quando si trovava qui, credo che questa non fosse la 

dimora abituale di Palaniswami, perché Bhagavan disse alcune volte che era solito andare a 

chiedere l’elemosina per poi tornare a mangiare qui.  

 

Questo santuario è famoso nella tradizione locale perché sarebbe uno dei luoghi in cui 

Parvati fece penitenza, conclusa la quale, lei acquisì metà della forma di Shiva 

nell’Ardhanarishwara. All’interno si trova un’immagine di Shiva-Parvati in questa forma. Il 

tempio vero e proprio ha avuto una storia alquanto movimentata e violenta. L’edificio di cui 

Bhagavan occupò una piccola parte negli anni ’90 dell’Ottocento, aveva – come lui disse – 

soltanto una cinquantina d’anni, perché quello precedente era stato distrutto durante una 

grande battaglia, di cui parlerò dopo, a metà del 18° secolo.   

 

L’edificio occupato da Bhagavan, e in particolare una minuscola stanza in cui a volte si 

fermava, sembrano essere scomparsi.  La costruzione che vedete attualmente è il risultato di 

lavori di ristrutturazione eseguiti nel 2004 dal Ramanashram, che ha bonificato 

completamente l’ingresso principale, ha aggiunto un altro paio di statue, ha ripulito tutto il 



terreno intorno al tempio principale e costruito un muro di contenimento.   

 

Ai suoi tempi, Bhagavan passava molte ore in una piccolissima stanza,  a volte rinchiuso. A 

volte era Palaniswami a chiuderlo dentro, e a volte la madre, quando si trovava qui: lei lo 

chiudeva col catenaccio e poi scendeva giù in città. E Bhagavan restava dentro, dimorando in 

una sorta di samadhi o stato di ritiro, quassù nella sua piccolissima stanza.   

 

Nella biografia di Ramana questo luogo è famoso soprattutto perché è qui che la madre 

riuscì infine a trovarlo. A Gurumurtam ho descritto come suo zio, Nellaiappier Iyer, si era 

convinto che Bhagavan si fosse stabilito a Tiruvannamalaie non volesse far ritorno a 

Madurai. La madre pensava invece che se fosse venuta di persona a chiederglielo, sarebbe 

potuta riuscire a convincere suo figlio a tornare a Madurai e a ricongiungersi in qualche 

modo con la famiglia.  Lei venne qui nel 1899 insieme a Nagaswami, il fratello maggiore di 

Bhagavan, senza sapere con esattezza dove si trovasse, ma una volta arrivata in città, 

Bhagavan era già abbastanza famoso perché fosse facile ricevere le indicazioni  che la 

guidarono fin quassù.  

 

Al suo arrivo vide Bhagavan disteso su una pietra con addosso solo una kaupina (perizoma), 

e in uno stato fisico di tale trascuratezza da causarle, come prima reazione, pietà  per gli 

estremi a cui si era ridotto il figlio. Gli si avvicinò e lo pregò  di tornare ed essere accudito a 

dovere in casa della famiglia a Madurai. Bhagavan la ignorò del tutto. Lei tornò diverse altre 

volte,  e ogni volta  Bhagavan si rifiutò di parlarle, negando qualsiasi tipo di risposta alle sue 

preghiere di far ritorno a casa.   

 

Io non credo che Baghavan rifiutasse di parlarle. Lui ha raccontato che durante I suoi primi 

anni a Tiruvannamalai aveva semplicemente perso la capacità fisica di parlare. Non era un 

voto di silenzio, era una specie di paralisi alla gola che gli rendeva molto difficile 

l’articolazione di suoni.  

 

Le poche volte che in quegli anni parlò, emetteva un suono gutturale del tipo  'Ah ahrg ah', 

come quando ci si schiarisce la voce,  e lui lo riservava per soli casi di emergenza, che non 

erano moltissimi.  Quasi sempre preferiva stare in silenzio soltanto perché gli costava un 

grande sforzo emettere qualsiasi suono.  

 

Durante una delle tante visite che gli fece la madre, la donna iniziò a disperare  che 

Bhagavan sarebbe mai tornato a casa  o almeno tornato a parlarle.  

 

E così scoppiò in lacrime, e questo - credo - fu un po’ troppo per Bhagavan. Fino ad allora era 

rimasto lì impassibile, ignorando ogni sua preghiera, ma quando vide la madre piangere così, 

credo che anche lui fu un po’ preso dall’emozione, e invece di starsene lì indifferente si alzò 

in piedi e se ne andò.  

 

Dopo che si era allontanato, qualcuno gli disse: «Tua madre è venuta da lontano e ti ha fatto 

una domanda molto ragionevole. È tua madre: vuole sapere se sei disposto a tornare a 

Madurai ed essere accudito dalla famiglia. Anche se la risposta è ‘no’, dille almeno ‘no’, in 

modo che lei sappia come stanno le cose».   



 

Così Bhagavan che, come ho detto, all’epoca non parlava, tirò fuori carta e matita e scrisse 

due famose righe in Tamil, che ora si possono leggere sul muro laterale di questo mantapam 

– quello che ora osserviamo è un elemento aggiunto dal Ramanashram circa dieci anni fa a 

completamento dell’ultima ristrutturazione del tempio. Si tratta di una scritta che contiene il 

primo insegnamento impartito nella sua vita da Bhagavan, cioè il messaggio rivolto a sua 

madre.  Giù in basso c’è la traduzione inglese, che recita:   

 

«L’Onnipotente dispone del destino delle anime secondo le loro azioni passate. Ciò che è 

destinato a non accadere non accadrà, qualunque sforzo si faccia. Ciò che è destinato ad 

accadere accadrà, comunque lo si voglia impedire. Poiché questo è sicuro, la scelta migliore è 

restare in silenzio». 

 

❖ ❖ ❖ 

 

GLI INSEGNAMENTI DI SRI RAMANA SUL DESTINO  

 

La traduzione che abbiamo appena visto è alquanto concisa e oscura, ed è molto filosofica, 

comunque racchiude un’idea  sulla cui verità Bhagavan ha insistito per tutta la vita.  

 

Fu la prima volta che la espresse, e si tratta di questo:  ogni azione compiuta dal tuo corpo 

nel corso della vita appartiene a un copione preordinato, e quel copione ti è stato assegnato 

da Ishwara.  

 

Per l’induismo Ishwara è il Dio personale [in realtà Ishwara non è la persona ma la 

Conoscenza di Essere, l’Io Sono universale, da cui nasce tutto il sogno della Manifestazione. 

L’Assoluto è prima della Conoscenza di Essere – Nota di Sergio].  

 

Bhagavan disse che tutto, fin dalla più piccola azione – afferrare una tazza, il luogo in cui vai, 

quello dove vivi, le persone che incontri – sono tutti copioni che ti sono stati scritti, e che 

non hai alcuna scelta sulle cose da fare nella vita, e i fatti da sperimentare.  

 

Disse che l’unica vera scelta della vita è comprendere che non sei la persona che abita il 

corpo, che non sei la persona che compie le azioni, che la tua vera natura, la tua vera 

identità, è il Sé. E aggiunse che se si fa quella scelta, se si assume quell’identità momento 

per momento, allora si trascende il proprio destino, perché il destino è solo del corpo.  

 

Quello che in effetti sta dicendo alla madre è: questo particolare corpo ha un copione; è un 

copione già scritto, è immutabile. Il copione di questo corpo è che non tornerà a  Madurai. 

Quindi, cos’altro possiamo fare se non starcene in pace e accettare che questo è ciò che è 

destinato ad accadere?  

 

Questo ci conduce in un campo praticato da ogni tipo di filosofia, e Bhagavan dimostra fin da 

un’età precoce – questo scritto risale infatti alla sua adolescenza – di esserne già padrone. 

Egli aderì alla linea filosofica appartenente alla religione shivaita dell’India meridionale, e a 

molte altre correnti induiste: e cioè che vi sia la reincarnazione, che il karma si accumuli 



tramite le azioni compiute nel corso della vita, e che tali azioni formino la base della nascita 

futura.   

 

Quel che c’è di interessante in questa varietà della filosofia cui Bhagavan sembra aderire,  è 

che egli afferma l’esistenza di un dio personale: lui lo chiamò ‘Ishwara’ e disse che questo 

dio, tra ogni vita e quella seguente, esaminava tutto il karma ancora presente e lo disponeva 

in modo tale  che la persona avesse il massimo delle possibilità di progredire spiritualmente 

nella vita successiva.   

 

La religione dello Shivaismo, dunque, non parla di punizione, affermando un casuale “alcune 

cose hanno conseguenze nella prossima vita, … altre dopo diverse vite future”.  

 

Bhagavan diceva che tutto il karma che hai accumulato viene in qualche modo esaminato da 

Ishvara tra una nascita e l’altra. Ishwara ti preparerà poi un copione, per amore e non per 

vendetta, che sia il copione che ti dà la maggiore possibilità di capire meglio chi veramente 

sei.  

 

Un esempio interessante di ciò, Bhagavan lo diede quando si trovava ancora allo 

Skandashram… Fece l’analogia di un uomo che andava di paese in paese presentando una 

proiezione di diapositive. Disse che l’uomo poteva avere magari una raccolta di migliaia e 

migliaia di diapositive, e che sceglieva tra esse chiedendosi: Cosa interessa di più a tutto gli 

abitanti di quel particolare paese?  Cosa li diverte di più? E selezionando 36 diapositive, le 

inseriva nel suo proiettore in un determinato ordine, poi le portava in paese, e da quel 

momento in poi la sequenza di proiezione delle diapositive era fissata. L’uomo aveva un 

enorme magazzino pieno di diapositive ancora da usare, ma in effetti aveva usato giudizio 

per estrarne una selezione e inserirla nel proiettore, e farla scorrere in quel determinato 

ordine.  

 

Bhagavan disse che questo era fondamentalmente il ruolo di Ishwara: tra una vita e l’altra tu 

hai un grande magazzino di karma, dal quale lui sceglierà determinati eventi che disporrà in 

una certa sequenza, e poi quella è la tua vita, quello è il tuo destino. Quello è ciò che dovrai 

fare in quella particolare vita. 

 

❖ ❖ ❖ 

 

SRI RAMANA E LA PORTA SERRATA  

 

La madre di Bhagavan tornò a Manamadurai, dove viveva, avendo fallito nel tentativo di 

riportare a casa il figlio, ma credo che quella sia stata la prima di una serie di visite regolari. 

Non so quanto tempo dopo tornò a trovarlo, comunque Annamalai Swami mi raccontò una 

storia molto divertente su quando Bhagavan abitava qui in un piccolo cubicolo – troppo 

piccolo per essere chiamato stanza – che veniva chiuso dall’esterno quando non c’era 

nessuno ad accudire  Bhagavan.  

 

Quando si assentavano Palaniswami o sua madre o il sacerdote del tempio, chiudevano 

Bhagavan nello stanzino col catenaccio, uscivano, si occupavano delle loro faccende, e al 



ritorno riaprivano la porta.  

 

Bhagavan si accorse di cosa accadeva e scoprì un modo per aprire la porta dall’interno. C’era 

un buco dove riusciva a far passare la mano e a muoverla quel tanto da sollevare il 

catenaccio che serrava la porta. Quindi, un giorno in cui la madre lo chiuse dentro e andò in 

città, pensando che Bhagavan fosse in samadhi, lui decise di uscire e sedersi fuori in 

meditazione. Andò fuori e si sedette su una pietra e quando la madre tornò, lo trovò lì 

seduto a gambe incrociate e occhi chiusi, e le prese uno spavento.  

 

Lui capì che la madre credesse che fosse dotato di qualche potere miracoloso, dato che era 

sicura di averlo chiuso dentro col chiavistello, e quando gli chiese: “Come hai fatto a 

uscire?”, Bhagavan fece la parte del grande yogi e rispose:  “Ho viaggiato attraverso 

l’etere!”,  “Ho viaggiato attraverso l’etere!”. Fu così che si prese gioco della madre facendole 

pensare di essere dotato del grande potere magico di spostarsi attraverso la porta chiusa.  

 

Bhagavan confessò tempo dopo che quella fu una delle tre bugie che disse deliberatamente 

nella sua vita, ma che lo fece solo per divertire sua madre.   

 

❖ ❖ ❖ 

 

IL CANNONE DI SRI RAMANA  

 

Mi sono spostato di circa 50 metri dalla vetta del Pavalakundru fino al versante della rocca   

che dà sul tempio principale della città, che si vede laggiù, per raccontare la storia 

interessante del cannone qui scoperto da Bhagavan durante il suo soggiorno nel 1898.  

 

All’epoca in cui viveva qui, non esisteva nessuna di quelle case, e quindi si poteva guardare 

senza impedimento fin oltre le mura del tempio che sta laggiù. A Bhagavan raccontarono che 

questo cannone fu abbandonato qui dal Sultano Tippu nel corso della prima guerra coi 

Maratha nel 18° secolo. Ho fatto una piccola ricerca storica, la quale mi ha fatto propendere 

per l’ipotesi che sia stato piuttosto il padre del sultano a lasciare qui il cannone in quella che 

fu poi chiamata la “Battaglia di Tiruvannamalai” nel 1767.  

 

Per capire cosa accadde va detto che all’epoca c’erano tre grandi potenze che si 

contendevano la regione: il Maharaja di Mysore,  il Nizam di Hyderabad e infine i Britannici 

che avanzavano dalla costa  perché volevano assumere il controllo di questa parte dell’India.  

 

I primi ad arrivare qui erano stati i Francesi – la prima potenza coloniale europea – che 

avevano assunto il controllo di Tiruvannamalai. I Britannici non gradivano una città sotto il 

comando francese e quindi attaccarono Tiruvannamalai, la strapparono ai Francesi, e fecero 

della città un proprio presidio militare intorno al 1760.  

 

Ciò costituiva una diretta minaccia al potere sia del Maharaja di Mysore che del Nizam di 

Hyderabad, che spedirono entrambi i loro eserciti in questa direzione. I Britannici riuscirono 

in qualche modo a stringere un trattato col Nizam di Hyderabad, che promise di combattere 

al loro fianco contro il Maharaja di Mysore, il quale maharaja, da parte sua, essendo ormai 



vecchio e debole, aveva ceduto la guida effettiva del regno al proprio generale in capo: 

Hyder Ali.  Questo generale era un tipo intelligente: invece di venire qui a combattere contro 

le forze unite del Nizam di Hyderabad e dei Britannici, combinò un incontro col Nizam e lo 

pagò perché passasse dalla sua parte e contro quella britannica. I due pensarono che col 

doppio vantaggio di combattere su un terreno familiare e di essere in grande superiorità 

numerica, sarebbero riusciti a cacciare i Britannici fuori da questa parte dell’India.  

 

Il primo scontro avvenne nella città di Chengam, che si trova circa 34 km ad ovest di  

Tiruvannamalai, e fu una battaglia non risolutiva:  nessuna delle due parti ebbe la meglio in 

misura decisiva, però al termine della giornata l’esercito britannico aveva esaurito le scorte. 

Il luogo più vicino per rifornirsi era Tiruvannamalai, che all’epoca era loro presidio e 

possedeva in teoria abbastanza viveri e munizioni  da poter sfamare e riarmare i soldati per 

affrontare una nuova battaglia.  

 

Al comando delle truppe britanniche era il colonnello Joseph Smith, che condusse in marcia 

gli stanchissimi soldati nei lunghi 34 km che separavano Chengam da Tiruvannamalai. Gli 

abitanti di Tiruvannamalai, sapendo già del loro arrivo, nascosero tutto il cibo che avevano, e 

così, non essendoci da mangiare  per i soldati affamati,  appena arrivate, le truppe si 

prepararono per ripartire.  Lasciata la città,  essi incontrarono un altro contingente 

britannico condotto da un tale colonnello Wood, il quale convinse il colonnello  Smith  che 

invece a Tiruvannamalai da mangiare ce n’era,  solo che era ben nascosto. 

  

I due tornarono in città, trovarono i viveri nascosti, nutrirono i rispettivi soldati, e poi si 

prepararono allo scontro con le forze unite di Hyder Ali,  che si batteva per il Maharaja di 

Mysore, e le armate del Nizam di Hyderabad.  

 

Il motivo per cui mi trovo su questa rocca è che secondo me Hyder Ali fu il primo a 

guadagnare questa postazione in qualche modo e ad installarci i propri cannoni.  Essa si 

trova ad un’altezza di poco meno di 200 metri, più o meno sufficiente per proiettare le palle 

di cannone  all’interno del tempio sorvolandone le mura.  

 

In quei giorni il tempio principale fungeva da centro sia spirituale che militare. Ogni volta che 

questa area subiva un attacco la popolazione cercava riparo all’interno delle mura del 

tempio,  alte più o meno una decina di metri e costruite con solido granito, e quindi quasi 

inviolabili, salvo disporre di un grande esercito e di grandi cannoni.  

 

Quindi Hyder Ali piazzò moltissimi cannoni su questa parte della collina, cercando con essi di 

colpire gli abitanti della città-presidio assediata che si erano rifugiati nel tempio. Questo 

sembrò essere un qualche tipo di preambolo alla battaglia principale, che si svolse in un 

punto compreso tra questo in cui mi trovo e le mura del tempio.  

 

In un tempo in cui non c’era né radio né telefono non si poteva conoscere la posizione degli 

altri se non avendoli a portata di vista. Evidentemente i due eserciti si misero a girare 

intorno a questa rocca, uno muovendosi in senso orario, e l’altro procedendo anch’esso in 

senso orario, così che i due non si incontravano mai.  

 



In pratica si inseguivano l’un l’altro intorno alla stessa rocca senza mai raggiungersi, finché 

uno dei generali – nessuno sa quale dei due – pensò: «Qui non si combina niente. 

Torniamocene indietro nell’altra direzione». E quindi, invece di continuare nello stesso 

senso, uno di loro tornò indietro, e la battaglia avvenne in un qualche luogo qui sotto.  

 

Stando alle cronache militari che ho letto,  i Britannici contavano circa 6.000 o 7.000 unità, 

che erano però militari di mestiere europei molto bene addestrati, mentre i due eserciti 

indiani avevano insieme un totale di circa 70.000 soldati. Gli Indiani avrebbero dovuto 

vincere, ma in qualche modo fallirono del tutto l’operazione bellica. L’esercito britannico li 

ricacciò fuori città, e lo fece con tale rapidità ed efficacia, che i nemici abbandonarono la 

maggior parte dei cannoni nella zona inferiore dei pendii di questa rocca. Il cronista di guerra 

britannico che scrisse la relazione su questo scontro militare riferì di aver trovato 57 dei 

cannoni di Hyder Alisparsi per il campo di battaglia, il che all’epoca rappresentava un grosso 

bottino. Essi furono portati via per essere fusi o riutilizzati, ma uno fu dimenticato in un 

punto distante non più di dieci metri da dove mi trovo ora, e nel 1898, cioè 130 anni dopo la 

battaglia, mentre stava semplicemente gironzolando in quest’angolo di rocca Ramana 

Maharshi sbatté col piede su un pezzo di metallo, ed essendo un uomo curioso si mise a 

frugare il terreno intorno fino a trovare uno dei vecchi cannoni di Hyder Ali  ancora sepolto 

sotto il fango. Chiamò le autorità governative, le quali fecero disseppellire il reperto bellico e 

lo misero in mostra nel municipio cittadino. Ma evidentemente fu ritenuto un pezzo di 

valore troppo importante  per essere lasciato in un centro così piccolo come Tiruvannamalai, 

e così fu successivamente portato via e consegnato alla città di Chennai per essere esposto 

nel suo museo.  

 

Ho dato un’occhiata alle foto dei cannoni in mostra nel museo di Chennai: ce ne sono 

moltissimi, e tutti privi di didascalie che ne indichino la provenienza, quindi non sono in 

grado di dire con sicurezza  quale sia fra essi quello disseppellito quassù. Il museo di Chennai 

ne ospita una fila intera: uno di essi è quello rinvenuto su questa rocca, e disseppellito o 

scoperto da Ramana Maharshi nel 1898. 
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